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1.  Mes poèmes 
 
A mes poèmes, écrits si tôt 
que j'ignorais encore que j'étais un poète ; 
qui s'envolèrent, comme des goutelettes d'une 
fontaine, 
comme des étincelles d'une fusée, 
qui firent irruption, comme des diablotins, 
dans un temple rempli de sommeil et d'encens 
à mes poèmes de jeunesse et de mort - 
 
poèmes sans lecteurs! -, 
traînant dans la poussière des magasins 
(où nul ne les achète ni ne les achètera!)... 
 
à mes poèmes dont, comme des vins précieux, 
l'heure viendra! 
 
 
II .  D 'où  vient cette tendresse? 
 
D'où vient cette tendresse? 
Ce ne sont pas les premières, ces boucles 
que je caresse, et des lèvres 
j'en ai connu, plus sombres que les tiennes. 
 
Des étoiles ont lui puis se sont ternies 
(d'où vient cette tendresse?), 
des yeux ont lui puis se sont ternis 
si près de mes yeux. 
 
Des chants meilleurs que celui-ci, 
j'en ai écoutés au coeur de la nuit 
(d'où vient cette tendresse?), 
sur la poitrine même du chanteur. 
 
D'ou vient cette tendresse? 
Et qu'en faire, ô toi 
l'espiègle, l'étranger de passage, 
avec tes cils - les plus longs? 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
I II .  Dialogue de Hamlet avec sa conscience 
 
- Elle est au fond, dans la vase 
et parmi les algues... 
Elle y chercha le sommeil, 
mais là non plus ou ne dort pas! 
- Mais je l'aimais, 
comme quarante mille frères 
n'auraient pu l'aimer! 
 
- Hamlet! 
Elle est au fond, dans la vase: 
la vase!... 
Et la dernière couronne 
a échoué dans le bois flottant près de la rive... 
- Mais je l'aimais, 
comme quarante mille... 
 
- Moins, 
pourtant, qu'un seul amant. 
Elle est au fond, dans la vase. 
- Mais je l'aimais... 
 
 
IV.  Poète et Tsar 
 
Dans un autre monde, 
au palais desTsars. 
Qui est si fièrement 
taillé dans le marbre? 
Si magnifique, 
tout orné d'or? 
- De la gloire de Pouchkine, 
le minable gendarme. 
 
L'auteur - brimé, 
le manuscrit - déchiré, 
de la terre polonaise - 
le bestial boucher. 
Regardez bien! 
N'oubliez pas! 
Le tueur de poète, 
le Tsar Nicolas 
premier! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
V.  Non ,  le son du tambour 
 
Non, le son du tambour devant les troupes en 
deuil, 
quand nous enterrâmes notre chef : 
comme les dents du Tsar sur le poète mort 
battant un roulement d'honneur. 
Si grand honneur que pour ses plus proches amis 
il n'y a pas de place. A sa tête, à ses pieds, 
sur sa droite, sur sa gauche - tous au garde-à- 
vous -, 
les poitrails et les trognes des gendarmes. 
N'est-ce pas étrange, même sur le plus paisible 
des lits, 
d'être surveillé comme un petit garçon? 
Mais comment, mais comment, mais comment 
surpasser 
tant d'honneur? Cet honneur...est de trop! 
Regarde, ô pays, il appelle : comme, 
contrairement aux rumeurs, 
le monarque honore le poète! 
Les honneurs - les honneurs - les honneurs - 
suprêmes 
les honneurs - les honneurs - au diable! 
Qui était-ce donc - comme des voleurs un voleur 
fusillé -, le corps qu'ils emportèrent? 
Un traître? Non. De la cour ils emportèrent 
l'homme le plus sage de Russie. 
 
 
VI .  A Anna Akhmatova 
 
0, muse des pleurs, la plus belle des muses! 
0 toi, sauvage esprit de la nuit blanche! 
Tu lances une noire tourmente sur la Russie, 
 
et tes cris nous transpercent comme des flèches. 
Et nous reculons, timides, et d'un sourd "0h!" 
 
cent mille fois redit, nous te prêtons serment. 
Anna 
Akhmatova! Ce nom : un grand soupir, 
et qui tombe dans la profondeur qui n'a pas de 
nom. 
Pour nous c'est un privilège que de marcher sur 
la même terre que toi - même ciel au-dessus de 
nous! 
Et celui qu'a blessé ton destin de mortelle 
 
va déjà immortel à son lit de mort. 
 
Dans ma ville qui chante, les coupoles sont en 
flammes, 
et le vagabond aveugle glorifie le Saint Sauveur... 
 
Et je te fais don de ma ville de clochers, 
 
Akhmatova! Et de mon coeur aussi. 



 
 

Die Kindertotenlieder de Gustav MAHLER 
 

 
 
1. A présent le soleil radieux va se lever 
 comme si, la nuit, nul malheur n'avait frappé. 
 Le malheur n'a frappé que moi seul,  
 tandis que le soleil brille à la ronde
 
 N'enferme pas la nuit en ton coeur,  
 plonge-là dans la lumière éternelle. 
 Une lampe s'est éteinte en ma demeure,  
 gloire à la lumière, joie du monde !
 
 
2. Je sais bien désormais pourquoi vos yeux 
 lançaient souvent vers moi ces sombres 
 flammes,  
 oh ces yeux ! 
 Comme si, d'un seul regard, vous vouliez 
 concentrer tout votre pouvoir. 
 Je ne pressentais pas, alors enveloppé de 
 brumes 
 tissées par une fatalité aveugle,  
 que leur clarté allait déjà s'en retourner 
 vers ce lieu où toutes les clartés ont leur source. 
 
 Votre éclat tentait donc de me dire : 
 nous aimerions rester à tes côtés,  
 mais le destin nous l'a refusé. 
 Regarde-nous bien, car nous serons bientôt loin ! 
 
 Et ces yeux où tu ne perçois rien en ces jours 
 ne seront plus que des étoiles dans ta nuit. 
 
 
3. Quand ta tendre mère 
 paraît à la porte 
 et que je tourne la tête 
 pour regarder vers elle, 
 mes yeux ne vont pas 
 d'abord vers son visage,  
 mais vers cet endroit,  
 là tout près du seuil,  
 où je devrais voir 
 ton doux petit visage 
 si tu entrais aussi,  
 rayonnante de joie, 
 comme autrefois, ma petite fille. 
 
 Quand ta tendre mère 
 paraît à la porte,  
 à la lueur de sa bougie,  
 toujours il me semble 
 que tu vas venir aussi,  
 te glissant derrière elle, 
 comme autrefois, dans la pièce. 
 
 Ô toi, rayon de joie 
 dans la retraite de ton père,  
 ah, rayon de joie trop vite éteint ! 
 



 
4. Souvent je me dis qu'ils sont seulement sortis ! 
 Ils vont bientôt rentrer à la maison ! 
 La journée est belle ! Oh, ne sois pas inquiet ! 
 Ils font seulement une longue promenade. 
 
 Bien sûr, ils sont seulement sortis 
 et vont maintenant renter à la maison. 
 Oh, ne sois pas inquiet ! La journée est belle !  
 Ils se promènent seulement jusqu'aux collines. 
 
 Ils nous ont seulement précédé 
 et ne voudront plus revenir à la maison ! 
 Nous allons les rejoindre, là-haut sur ces collines 
 en plein soleil ! La journée est belle ! 
 
5. Par ce mauvais temps, cet ouragan,  
 jamais je n'aurais fait sortir les enfants ; 
 on les a emportés au dehors 
 et je n'ai eu le droit de ne rien dire. 
 
 Par ce mauvais temps, cet ouragan,  
 je n'aurais jamais laissé sortir les enfants, 
 j'aurais eu peur qu'ils tombent malades ;  
 quelles vaines pensées à présent ! 
 
 Par ce mauvais temps, ce ciel sinistre,  
 je n'aurais jamais laissé sortir les enfants, 
 j'aurais craint qu'ils ne meurent demain,  
 inutile de craindre à présent.  
 
 Par ce mauvais temps, ce ciel sinistre,  
 je n'aurais jamais laissé sortir les enfants ; 
 on les a emportés au dehors 
 et je n'ai eu le droit de ne rien dire. 
 
 Par ce mauvais temps, cet ouragan,  
 ce vent qui hurle,  
 ils reposent comme dans le sein de leur mère. 
 Ne redoutant nulle tempête,  
 protégés par la main de Dieu,  
 ils reposent comme dans le sein de leur mère

 
Urlicht ,  Quatrième Mouvement de la Symphonie n°2  de 
Gustav MAHLER 
 
Le texte est celui du Volkslied (chant populaire) Urlicht, 
recueilli dans le volume II de Des Knaben Wunderhorn . 
 

 "Ô Petite rose rouge, L'humanité gît dans une très grande misère, 
 L'humanité gît dans une très grande souffrance. 
 Toujours j'aimerais mieux être au ciel. Une fois je  venais sur un large chemin, 
 Un ange était là qui voulait me repousser. Mais non, je ne me laissais pas 
 repousser !  
 Je viens de Dieu et je retournerai à Dieu, 
 Le cher Dieu qui me donnera une petite lumière 
 Pour éclairer mon chemin vers la vie éternelle et bénie !" 

 
 
 
 

 
 



Khovanchtchina de Modeste Moussorgski 
 
Scène de la divination/Marfa (Acte 2) 
(Marfa recouvre la coupe d’un grand voile noir et se prépare à lire l’avenir à Golitsyne) 
 
Marfa : 
Forces mystérieuses, 
grands pouvoirs, 
esprit des morts 
du monde inconnu, 
c’est vous que j’invoque ! 
Esprits des noyés, 
esprits perdus 
qui connaissaient les secrets 
des profondeurs, 
êtes-vous là ? 
Au noble prince 
couvert de peur, 
révélerez-vous 
le secret de son destin, 
qui est caché dans l’obscurité ? 
 
(en regardant l’eau avec attention) 
 
Tout est calme  et pur dans les cieux, 
tout est inondé d’une lumière magique. 
Les pouvoirs mystérieux ont entendu mon invocation. 
Prince, le secret de votre destin apparaît de lui-même : 
vous êtes entouré de visages 
chargés de sourires rusés et malveillants ; 
ils font fortement pression contre vous, prince - 
des visages connus de vous, 
qui regardent vers le lointain... 
Je vois clairement : la vérité est évidente. 
 
Golitsyne (inquiet) : 
Quelle est-elle ? 
 
Marfa : 
Prince ! 
Je vous vois menacé d’une disgrâce 
et d’un exil dans une contrée lointaine, 
dépouillé de votre pouvoir, de vos richesses 
et de votre renommée pour toujours. 
Ni votre gloire passée, ni votre valeur, 
ni même votre grande érudition, rien ne vous servira... 
Le destin en a décidé ainsi. 
Vous connaîtrez de grandes souffrances, la tristesse 
et les privations, prince, 
et dans les pleurs douloureux et amers 
vous apprendrez ce qu’est la vérité sur terre. 
 
Golitsyne : 
Va-t-en ! 
 
(Alors que Marfa se retire prudemment, Golitsyne appelle Varsonofiev.) 
 
Qu’on la noie dans le marais 
Afin que ses propos ne se répandent pas. 
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